골방에서 영화나

# 0. 선명한 아이템이 있다. 선명한 아이템만 있다. 채널 4 드라마, 『퓨어 :: PURE』입니다. # 1. 선명한 아이템이 있습니다. 성 강박장애를 다룬 드라마군요. 일상에서 실시간으로 소집되는 정보를 최대한 자극적인 형태의 성적 메시지로 재구성해 머릿속에서 자동 재생되는 사람의 이야기입니다. 단순히 '저 사람과의 잠자리는 어떨까?' 라는 정도의 수위는 아득히 넘어섭니다. 대상에 대한 분별 능력 역시 전혀 작동하지 않습니다. 대부분의 사람들이 사춘기 즈음을 지나며 거치게 되는, 자신이 가진 성적 지향성을 구분하고 해석하고 정의하는 일체의 작업이 원천적으로 불가능합니다. 관객에게 시리즈를 소개하는 첫 번째 화의 첫 번째 시퀀스로, 기념일을 맞은 부모가 자신 혹은 타인과 변태적 성애를 나누는 상상을 연..

# 0. "나, 다시 돌아갈래!!!" - 박하사탕(1999), 이창동 감독 넷플릭스 단편 영화 시리즈, 『홈메이드 :: Home Made』입니다. # 1. "괜찮아, 아프지 않아" - 바람계곡의 나우시카(1984), 미야자키 하야오 감독 # 2. "살다 보면 화나는 일도 많지만 분노를 품어선 안된다. 세상엔 아름다움이 넘치니까." - 아메리칸 뷰티(1999), 샘 멘데스 감독 # 3. "더 구할 수도 있었을 거야... 어쩌면 더 살릴 수 있었을지도 몰라..." - 쉰들러 리스트(1993), 스티븐 스필버그 감독 # 4. "절대 네가 다시 혼자가 되는 일은 없을 거야... 사랑한다, 마틸다." -레옹(1994), 뤽 베송 감독 # 5. "Good morning, Good afternoon, Good nig..

# 0. 늘씬한 다리에 팬티가 반쯤 걸쳐진 썸네일처럼. 진하게 새겨진 새빨간 미성년자 관람불가 마크처럼. 드라마는 섹슈얼한 아이템들을 가감 없이 다룹니다. 만, 짜잔! 흔한 성인 드라마들이 추구하는 관능적 이미지를 예상하신다면 오산입니다. 19금은 어디까지나 주제를 표현하기 위한 수단에 불과합니다. 과감함은 이야기의 지평을 최대한 넓게 가져가겠다는 선언에 가깝습니다. 발길이 닿지 않는 곳까지 넉넉하게 울타리를 둘러두는 느낌이랄까요. “우린 주제에만 부합한다면 그 어떤 이야기라도 할 수 있어!”라고 말하는 듯 하달까요. 넷플릭스 드라마 시리즈, 『이지 :: EASY』 입니다. # 1. 옴니버스 시리즈입니다. 에피소드들은 독립적입니다. 최소한의 연결을 위한 등장인물이나 배경, 설정조차 없습니다. 30분여의 ..